TOUS LES ARTICLES AVEC Paul Nizan

Pauv’ tâche

« Ces titres, ces signes moné­taires, expri­ment toute l’armature sociale de la vie d’Antoine Bloyé : à sa mort, des fiches déposées au ser­vice des pen­sions de la Com­pag­nie, rue de Lon­dres, tien­dront lieu des mémoires que les hommes de son espèce n’écrivent pas : toute la sub­stance de la vie est cachée sous ces lignes — toutes les réu­nions avec d’autres hommes, toute la soli­tude, tous les moments d’enthousiasme, de dépres­sion, tout l’orgueil, toute l’humiliation, le tra­vail, le loisir, la fatigue, la décep­tion, les ren­con­tres avec la mort, et ce qu’Antoine nomme, docile­ment, comme ses sem­blables, le Devoir, le devoir de faire son métier, le devoir d’être fidèle à sa femme, le devoir d’élever son fils, le devoir de faire marcher dans leur sil­lon les ouvri­ers, le devoir d’être du côté des maîtres, le devoir d’achever “sa tâche” avant de mourir… Mais quelle tâche ? »

Antoine Bloyé, Paul Nizan, 1933.
Légende : Il Posto, Ermanno Olmi, 1961.

Presque tous les hommes se posent cette question

« Le cou­ple forme un seul être tourné vers le dehors : les gens mar­iés dis­ent : “Nous ne faisons plus qu’un…” et ils con­fondent avec l’amour leur unité d’intérêts, de recettes, de dépenses, d’économies, de juge­ments, de phrases toutes faites… On cède si prompte­ment à l’habitude de cette fausse unité, on se dit si vite qu’on est comme les deux doigts de la main, qu’on a l’illusion de bien se con­naître. Mais les deux doigts de la main ne sont pas si intimes, ni si sim­ples… Les gens qu’on con­naît dis­ent : “Quel petit ménage uni!” Uni, parce qu’on fait les comptes ensem­ble ! Les par­ents s’attendrissent : “Comme ils s’aiment!” Et les époux s’embrassent : il faut bien faire plaisir aux familles… LIRE LA SUITE

Un monde sans joie

« Tous les mou­ve­ments con­certés de l’industrie et des fleuves, des voies fer­rées et des grandes lignes mar­itimes achevaient d’arracher Antoine au sil­lon ter­rien où il avait germé, et d’où il avait été ébranlé avant l’âge. Il se sen­tait pau­vre, il con­nais­sait de bonne heure cette ambi­tion douloureuse des fils d’ouvriers qui voient s’entrouvrir devant eux les portes d’une nou­velle vie. Com­ment se refuseraient-ils à aban­don­ner le monde sans joie où leurs pères n’ont pas eu leur con­tent de res­pi­ra­tion, de nour­ri­t­ure, le con­tent de leur loisir, de leurs amours, de leur sécu­rité ? Le mal­heur c’est qu’ils oublieront ce monde prompte­ment et se fer­ont les enne­mis de leurs pères. Antoine n’imaginait plus à quinze ans que son avenir pût se dérouler ailleurs que dans les régions où réson­nent les plaques de tôle, où l’on rive, où l’on frappe, où les sirènes à vapeur met­tent le ciel en lam­beaux, et où gran­dis­sent les hauts squelettes des chantiers. Il s’y voy­ait naïve­ment sous la fig­ure d’un chef. L’indifférence, la pas­siv­ité paysannes qu’il avait d’abord absorbées par tous les pores sous les arbres, au pied des collines usées du Fin­istère, s’évanouissaient à chaque mise en marche de moteur, à chaque départ de bateau, à chaque démar­rage de train. »

Antoine Bloyé, Paul Nizan, 1933.
Légende : La Bête humaine, Jean Renoir, 1938.